书架上乱七八糟的杂志按照序号排列整齐，旁边放了一个布艺仙人掌做装饰，一层是已经成为时代印记的漫画单行本，有的封皮已经掉色，有的在传阅过程中掉页，却穿越层层时光，如老友一般伫立在此。
季长宁不由自主地靠近书架，与她眼睛持平的那一层，上面排列着几个尺寸不一的照片。
最中央的照片是一位慈眉善目的老人，坐在花园的石凳上，身材胖乎乎的，穿一身颇具年代感的碎花衬衣，灰白色的短发在风的吹拂下微微后扬，她应当总是笑，嘴角自然向上弯，眼角有着深深的笑纹，略显浑浊的眼睛正视镜头，像个小孩子那样好奇。
季长宁的掌心用力在衣服上蹭了两下，确认没有一丝汗渍之后小心地拿起相框边缘，她用手指抚摸着老人的轮廓，忽然把照片抱进怀里，贴到胸口上，妄图让冰冷已经定格的照片沾染到一点热意，才终于长长呼出一口气。
自中央起，照片风格不一而足：年轻的梁栀扮演祝英台于舞台上翩然起舞；刚出生不久的季长宁懵懵懂懂伸出手，握住属于母亲的手指；年纪尚小的纪长风扒着婴儿床看睡觉吐泡泡的季长宁；意气风发的纪父左手搭在爱人肩头，右手抱着长子，小小的季长宁吸吮着手指头躺在母亲怀里，身体健康的奶奶拿着拨浪鼓逗小孩；还有季长宁第一次登台演出，跳《天鹅湖》的照片……
季长宁目光停在最里侧的一张照片上，照片角度很奇怪，是从下往上的仰拍，好像拍摄者并不高，照片中纪父宽大的肩膀上坐着一个傻乎乎的小人，小人揪着父亲短短的头发，得意地冲着镜头那边的人笑，露出一口还没长齐的小奶牙。
纪然轻声道：“哥哥说那时妈妈在世，家里新添了一台数字照相机，他非要给你拍照，你不听他的一直在哭，爸爸把你扛得高高的才会笑。”
季长宁看着照片上傻乐的小孩，情不自禁咧开一个笑容，那是季长宁完全没有记忆的过去，一家人住在不算宽阔的房子里，纪父的头发还是乌黑茂密，眉宇间丝毫不见愁容。
定格的时间哪里知道未来会发生什么呢？
“书架上摆不了很多照片，”
纪然站在书桌边，拉开抽屉，露出里面厚厚一本相册，“幸好以前拍照用胶卷，换单反后内存卡也没有损坏，洗出来很清晰。”
顿了一下，纪然似想起什么，轻笑道：“你小时候挺可爱的。”
季长宁把怀里已经沾染上温度的相框重新放回最中央的位置，用衣袖轻轻擦除氤氲上的雾气，她轻声问：“为什么？”
为什么要保留这个房间，为什么要做这些看上去没用的事情？
“楼下地毯是哥哥换的，抱枕和多肉植物是爸爸带回来的，龙猫是我年前去商场抽奖中的，”
纪然没有正面回答，她走到季长宁身边，继续说，“书架上的照片是爸爸挑出来的，海报是哥哥重新粘好，但房间是我整理的。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
